Capitolo 12

non venga--è molto buono di Lei tutto lo stesso."

"Sciocchezze", ribattè l'altro.  "Mia madre sarà
molto contento davvero vederLa.  C'è nessun altro
là--a meno che, forse, mia sorella ha dell'amico in giù. 
Noi faremo un puramente festa di famiglia."

Thorpe esitò per solamente un ulteriore secondo.  "Ogni destra. 
Charing Cross, 5:15" che lui ha detto poi, con la brevità grave
di uno che annuncia una decisione grave. 

Lui ancora stette in piedi, mentre guardando nel fuoco, per alcuni momenti
dopo che il suo compagno era andato.  Poi, andando ad un armadio
alla fine della stanza, lui produsse il suo cappotto e cappello;
qualche cosa l'incitò a tenerli su, e scruta
loro sotto la brillante luce del globo elettrico.  Lui mise
loro su, poi, con un sorriso, mezzo-sdegnoso, mezzo-divertito,
giocando nella sua barba. 

Il tocco di un bottone precipitò l'oscurità sulla Consiglio Stanza. 
Lui fece la sua uscita, e giù dalle scale alla strada. 
Era una notte di ottobre piovosa, ventosa, sciatto sotto i piedi,
gocciolando in alto.  All'angolo di fronte a lui, un cabman,
immobile sotto il suo cappello coperto e deforme e brillando
ricopra di gomma capo, sedette si appollaiato in alto sul suo posto, evidentemente addormentato. 
Thorpe lo salutò, con un tono perentorio e diede il
ordine brusco, "Lido!" come lui si arrampicò nella carrozzella a due ruote. 



CAPITOLO II


"LOUISA, il lungo e corto questo" ne è, disse Thorpe,
mezzo un ora più tardi:  "Lei non credè mai in me,
come dovrebbe fare una sorella."

Lui fu fatto sedere con questa sorella da solo, in un piccolo, basso,
stanza piuttosto tetramente-nominata, esitantemente illuminato
da due gasjets della vibrazione.  Loro sedettero piuttosto separatamente,
confrontando un focolare, dove solamente i materiali posati per
un fuoco si dischiuse nella grata fredda.  Sopra del
mantel appesero una fotografia allargata di un vecchio uomo che aggrotta le ciglia. 
Lo sguardo fisso di Thorpe riandò automaticamente ai brevi intervalli
a questo ritratto--quale produsse in qualche modo l'effetto su