Capitolo 70

fedelmente gli eventi del Gran Bretagna Albergo;  ma lei cambiò il
scena al fuori, in un vicolo del Casinò da tema che l'immagine
della loro intervista triste in una stanza chiusa il suo innamorato dovrebbe irritare.  Poi
lei spiegò la riunione alla stazione.  Lei non aveva desiderato causare
disperi ad un uomo di sofferenza che era così violento.  Ma da allora poi lei aveva
non aveva notizie da lui fino al giorno quando lui le parlò sulla strada.
Lei ripetè quello che lei aveva risposto a lui.  Due giorni più tardi lei aveva visto
lui all'opera, nella sua scatola.  Certamente, lei non l'aveva incoraggiato a
venga.  Era la verità.

Era la verità.  Ma il vecchio veleno, accumulando lentamente nella sua mente,
lo scottato.  Lei fece il passato, il passato irreparabile, presente a lui da
il suo avowals.  Lui ne vide immagini quale lo torturò.  Lui disse:

"Io non La credo."

E lui aggiunse:

"E se io La credessi, io non potevo vederlo di nuovo, a causa dell'idea
che Lei ha amato quell'uomo.  Io gli ho detto, io ho scritto a Lei,
Lei ricorda, che io non gli augurai essere quell'uomo.  E da allora--"

Lui si fermò.

Lei disse:

"Lei sa molto bene che è accaduto da allora poi nulla."

Lui rispose, con violenza:

"Da allora poi io l'ho visto."

Loro rimasero per molto tempo silenziosi.  Poi lei disse, sorpreso e
lamentoso:

"Ma, il mio amico, Lei avrebbe dovuto pensare che una donna come me, si sposò
come io ero--ogni giorno vede donne portare ai loro innamorati un passato più scuro
che il mio ed ancora loro inspirano amore.  Ah, il mio passato--se Lei sapesse come
insignificante era!"

"Io so quello che Lei può dare.  Uno non può perdonare a Lei che può
perdoni ad un altro."

"Ma, il mio amico, io sono come altri."

"No, Lei non è come altri.  A Lei uno non può perdonare qualsiasi cosa."

Lui parlò con denti fissi.  I suoi occhi che lei aveva visto così grande, mentre ardendo
con tenerezza, ora era asciutto, aspro, restrinse tra coperchi grinzosi e
lanci un'occhiata nuova a lei.  Lui la spaventò.  Lei andò al retro di
la stanza, seduta su una sedia e là lei rimase, mentre tremando, per un lungo