Capitolo 33

"Ah", lei disse, "io ho dimenticato il suo nome.  Quando noi parliamo con Monsieur
Choulette noi lo chiamiamo Quentin Matsys, perché lui assomiglia ai vecchi uomini di
quel pittore."

Come loro stavano girando l'angolo della chiesa per vedere la facciata, lei
si trovi di fronte alla posto-scatola che era così polverosa ed arrugginita che esso
sembrò come se il postino non venisse mai vicino esso.  Lei mise la sua lettera in lui
sotto lo sguardo fisso ingenuo di Mark di Via.

Dechartre la vide, e feltro come se un colpo pesante fosse stato colpito al suo
cuore.  Lui tentò di parlare, sorridere;  ma la mano inguantata che aveva
lasciato cadere la lettera rimase prima i suoi occhi.  Lui ricordò avendo visto in
la mattina le lettere di Therese sul carrello di sala.  Perché lei non aveva messo quello
uno con gli altri?  La ragione non era difficile indovinare.  Lui rimase
immobile, trasognato, e guardò fisso senza vedere.  Lui provò essere riassicurato;
forse era una lettera insignificante che lei stava tentando di nascondere da
la curiosità faticosa di Signora Marmet.

"Monsieur Dechartre, è ora per riunire i nostri amici al
sarto da donna."

Forse era una lettera a Signora Schmoll che non era un amico di Signora
Marmet, ma immediatamente lui comprese che questa idea era sciocca.

Tutti erano chiari.  Lei aveva un innamorato.  Lei stava scrivendo a lui.  Forse lei
stava dicendo a lui:  "Io vidi l'a-giorno di Dechartre;  l'individuo povero è profondamente in
ami con me."  Ma se lei scrisse che o qualche cosa altro, lei aveva un
innamorato.  Lui non aveva pensato a quello.  Sapere che lei appartenne ad un altro
lo fatto soffrire profondamente.  E quella mano che il piccolo gocciolamento di mano il
lettera, rimase nei suoi occhi e li fece bruciare.

Lei non seppe perché lui era divenuto improvvisamente muto ed oscuro.  Quando lei
lo visto gettare di nuovo un sguardo ansioso alla posto-scatola, lei indovinò il
ragione.  Lei lo pensò dispari che lui dovrebbe essere geloso senza avere il
diritto essere geloso;  ma questo non la scontentò.